Война на севере Израиля превратила привычную реальность в непрерывную череду сирен, взрывов и тревог. Но есть люди, для которых каждая сирена — не сигнал к бегству, а начало новой фазы работы. Это медсёстры больницы «Кармель» — Регина и Ваффа, женщины, которые ежедневно делают невозможное: проводят сложнейшие процедуры, спасают жизни и поддерживают пациентов, пока над головой свистят ракеты, а сердце разрывается между домом и работой.
Их истории — это не просто личные судьбы. Это портрет всей системы здравоохранения на севере: гибкой, стойкой, человечной. Системы, которая продолжает работать, даже когда тыл превращается в фронт.
«Дочь на передовой, я — с пациентами»: Регина Дерлюк и онкология под сиренами
Для 47‑летней Регины Дерлюк, жительницы Нешера и мамы троих детей, начало войны стало моментом, который она описывает как «разрыв сердца». Её старшая дочь, служащая в Кирьят‑Шмоне, была немедленно отправлена на передовую. А сама Регина должна была возглавить сестринский персонал гематолого‑онкологического института «Кармель» — в условиях полной неопределённости.
«Мы работаем в двух локациях — в “Кармель” и в “Лин”, — рассказывает она. — Когда “Лин” закрыли из‑за отсутствия защиты, нам пришлось за несколько часов перестроить всю работу. Онкологические пациенты — это не те, кому можно сказать: “Подождём, пока закончится война”. Их лечение — это вопрос жизни».
Самое сложное — баланс между медицинской процедурой и личной безопасностью. «Во время сирены нам иногда приходится отключать пациентов прямо посреди сложных процедур, сопровождать их в укрытие, а потом возвращаться и начинать всё заново. Это требует невероятной концентрации. Сердце — с детьми дома и на севере, но голова должна быть на 100% с пациентом, который смотрит на тебя с тревогой».
Диализ в подземном паркинге: Ваффа и её «подземная смена»
Пока Регина держит фронт в «Кармель», 58‑летняя Ваффа из Фурудиса, мама шестерых детей, руководит диализной службой из защищённого подземного комплекса больницы «Рамбам». Она также заместитель главной медсестры нефрологического отделения «Кармель». За 35 лет работы это её третья война — но вызовы остаются огромными.
«Мы перенесли всех пациентов и оборудование в подземный паркинг, — рассказывает Ваффа. — Работать в непривычной среде, где аппараты ломаются чаще из‑за нагрузки, — это колоссальная логистика. Но наши пациенты нуждаются в лечении, чтобы жить. Мы не можем остановиться».
Домашняя тревога всегда рядом: «Каждая сирена — это страх за семью в Фурудисе. Но знание, что мои дети умеют правильно действовать, даёт мне силы сосредоточиться на пациентах. В конце концов, пациенты и их семьи — это моя вторая семья».
Команды, которые держат север: молодые мамы, опытные медсёстры и взаимная поддержка
Обе медсестры подчёркивают: их сила — в команде. Большинство сотрудников — молодые мамы, которые балансируют между домом, детьми и отделением.
«Я вижу, как они приходят с улыбкой, несмотря на безумную нагрузку и сирены. Это не само собой разумеется», — говорит Регина. Она благодарит руководство сестринской службы «Кармель» за поддержку и доверие.
Ваффа добавляет: «Мы держимся друг за друга. Это и есть настоящая взаимная ответственность — арвут хададит — под ракетами».
Надежда на тишину
Несмотря на опыт, накопленный за годы работы, обе женщины признаются: они мечтают о простом — о тишине.
«Опыт помогает нам действовать быстрее, — говорят они. — Но мы молимся о спокойствии. И мечтаем о днях, когда сможем вернуться к стабильной работе, росту и здоровью — и пациентов, и наших преданных команд».
Когда тыл становится фронтом, медсёстры «Кармель» — это якорь
Их работа — это напоминание: даже в самые тёмные дни профессионализм и человечность продолжают светить. В отделениях на вершине Кармеля. И глубоко под землёй — в защищённых паркингах, превращённых в жизненно важные медицинские центры.
Приглашаем присоединиться к нашей группе в Телеграме “Афиша. Хайфа. Крайот и окрестности”. Мы ЗДЕСЬ
