Вы когда-нибудь писали попавшему в беду незнакомцу? Попавшему в тюрьму незнакомцу? Я наконец поняла, почему мне всегда было так сложно решиться, ведь это — двойная моральная нагрузка. А ещё — нетривиальный квест: первым твоим читателем будет тюремный цензор, и писать надо так, чтобы он не стал единственным.
И всё-таки я отважилась. В один из вечеров на этой неделе в Хайфе писали открытки российским политзаключенным. Акцию организовала «Точка сбора/Gathering Point» совместно с объединением «Плакат». Под открытым небом, в окружении живописно расписанных стрит-артом стен, на пятачке перед входом в книжный магазин «Бабель» расположились за столами два десятка человек всех возрастов.
Виднеются плакаты «Мемориала». Организаторы вдохновенно и чётко инструктируют приходящих (как выбрать адресата, как подписать конверт, о чём можно и о чём не стоит писать, щадя чувства узника и соблюдая тюремные запреты), а уходящих горячо благодарят за душевный порыв. Одновременно идёт сбор средств на эвакуацию пострадавших из зоны затопления после подрыва Каховской ГЭС.
На столах — открытки, выполненные в строгом, минималистичном дизайне и сдержанных тонах. На некоторых — мотивирующие надписи.
Алгоритмов действия несколько. Поздравить заключённого с днём рождения, воспользовавшись списком именинников июня. Выбрать адресата из общего списка на сайте правозащитного проекта «Поддержка политзаключённых. Мемориал».
Хочешь больше узнать о собеседнике, чтобы поднять волнующую его тему? В помощь тебе тот же ресурс, на котором — фотографии, описания дел, номера статей УК и пр. Не знаешь, кому писать? Телеграм-бот «Свобот!» сгенерирует имя политзаключённого, выбранное случайным образом.
Просматриваю списки. Знакомые мне имена можно пересчитать по пальцам. Я в замешательстве. Психологически проще обратиться к кому-то из плоти и крови, кого хотя бы примерно себе представляешь. С другой стороны, известным политзэкам гораздо больше внимания медийного и человеческого. Так не лучше ли поддержать безвестных и забытых, чтобы они знали — на воле о них помнят? Каждый здесь решает сам.
— У него дэрэ в один день со мной, ему и напишу!
— Тоже пишу ровеснику. Вот у ребят жизнь, сколько всего уже успели!..
Важная миссия не всегда даётся легко. То начинает накрапывать дождик, и ребята срочно раскрывают брезентовые зонты, чтобы не залило письма и пишущих. То вдруг стремительно темнеет, буквы сливаются, и приходится зонты закрыть — без них светлее. Но мелкие бытовые неудобства не идут ни в какое сравнение с умственным напряжением. Лихорадочно вспоминаю советы бывалых — получивших тонны корреспонденции заслуженных зэков и столько же тонн им настрочивших правозащитников и активистов. Пишите весело! Пишите без надрыва! Пишите искренне! Описывайте живые истории из своей жизни! Делитесь новостями! Начните, наконец, с открытки! И я начинаю.
За нашим столом царит воодушевление. Люди азартно делятся мыслями и ручками. Девушка читает вслух стихи, выбранные для переписки. Молодой рэпер предлагает «врубить на репите Рамштайн», а ещё признаётся, что из принципа пишет с грамматическими ошибками, а пунктуацию проверяет с помощью нецензурной лексики. Две женщины восторженно вспоминают недавний митинг в поддержку Навального и других политзэков: «Это тебе не Новосибирск, где космонавтов больше, чем протестующих!». Двое ребят переживают, успеют ли до конца акции — ведь они решили написать по десять открыток каждый. И все дружно радуются тому, что их организовали: вместе легче!
Уходить не хочется. Ощущение такое, что я давным-давно знаю этих замечательно неравнодушных и явно близких мне по духу людей, которым посреди обычной суеты почему-то есть дело до бесконечно далёких и неведомых узников, безвинно страдающих в переполненных камерах и одиночках, в колониях, зонах, СИЗО и ШИЗО за тысячи километров от Хайфы.
Как же здорово, что мы — те, что на воле — можем хоть чем-то облегчить их участь.
Мысленно благодарю тех и других за душевный вечер, за чувство единения и сопричастности чему-то очень нужному и правильному.
В сумерках над нами витает и вдохновляет нас в нашем сочинительстве дух ещё одного, прославленного июньского именинника (частенько ссыльного и каторжан усердно ободрявшего):
Любовь и дружество до вас
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас.
Ну а пока оковы не пали и темницы не рухнули (смотри хэппи-энд в последней строфе) — не сидите сложа руки! Обязательно поддерживайте политзаключённых!
Следующий вечер открыток на зону состоится в августе.
Постскриптум. Сегодня Лилию Чанышеву, экс-главу уфимского штаба Навального, приговорили к 7,5 годам колонии. В своём последнем слове она призвала писать письма ей и другим политзаключённым.
Инга Казакова
Приглашаем вас в пятницу (16.06) на экскурсию по Хайфе Подробности, а в субботу (17.06) на экскурсию «В горах иудейских: Эйн-Карем и Абу-Гош» Подробности
Вся полезная информация о ситуации в Хайфе и важные новости, анонсы мероприятий и экскурсий на ваш телефон через сеть Вотсап Здесь или на нашем Телеграм-канале ЗДЕСЬ
